北千住飲んだくれ記
オフ。先ほど終電で帰宅。ふう。
帰宅後どうしてもTHE MODSが聴きたくなり、ベスト版をプレイヤーに入れ、現在に至る。
「俺は仕方なく やってきたんじゃないぜ 俺は自分で ここへ ここへきたのさ」
カッコよすぎ。
朝8:30に起きて開店から近所のパチ屋にでもと思ったんだけど、いやはや、起きられません。
朝から昼までならいくらでも眠れてしまう自分が怖い……
午後に入ったあたりでうだうだと布団を出て、近所の「一の蔵」でメシ。
やっぱねえ、こっちは安いよ。
会社のそば（＝港北ニュータウン）はクソ高くて900円くらいザラに取られるまずいランチだって、桜木町は650円とかで食えて、確実に会社のそばよりうまい。
カレーなんてサラダ付450円だし、生姜焼き定食650円だし。
今日は奮発して「づけまぐろのスタミナ丼」850円。うまいぜ。ついでにビール一杯。
メシを食ってから桜木町で巨人の星?を打ってみるが……
いやあ、今日はダメな星飛雄馬。
何しろ大リーグボールは1・2号はともかく、3号までコテンパンにめった打ち。せめてひじでも壊してくれりゃいいのに律儀に壊さない。ルミさんとゴーゴーを踊ればこけまくる。「あんなコンニャクみたいな踊り、踊れないですよ」と突っぱねてくれりゃいいものを。
そんなバカ息子を見放したのか、一徹親父ももう飛雄馬を特訓する気がないらしい。これじゃ畳でミット打ちする亀田親父のほうが立派だって。
たまに特訓したと思えば、これがわざわざ今日のために用意された特製「大リーグボール養成ギブス」。つーかこれ、バネじゃねえだろ。鉄の棒だよ。これ着けてボール投げろなんて、ムリムリ。イジメだ。幼児虐待だ。いっこうにボールを投げられない飛雄馬。これじゃプロになれません。
そんなわけで、あっという間にマイナス60K。禍福は糾える縄の如し。年始の大勝ちを見事に吐き出す。あ、仕事しろと。
夜は山形時代の後輩Mが東京の居酒屋に転職したってことで、北千住で飲む。
北千住……なつかしい地名だ。
小学校2年生まで、東武線の新田っていう駅からバスに乗ったところにある団地に住んでいた。
母方の実家、世田谷に帰るときにはいつも東武線で北千住まで出て、そこから千代田線に乗り換える。
まだ千代田線が代々木上原まで延びていないときで、代々木公園で降りて小田急線の代々木八幡までよく母親と歩いたものだった。
ちょっとした小旅行。籐細工のバスケット。バスケットの中にはいつも、キリンの顔をしたペッツ。
毎年年賀状をくれる小学校時代のガキ大将Kは、今でもその団地に住んでいる。
「今年こそは草加に行くから」って言いながら、全然足を運んでない。
あのあたりも変わったんだろうなあ。
そんな北千住の飲み屋街を見てみれば、いやあ、ディープだわ。
もう歩くだけでゾクゾクしてくる飲み屋街。狭い小路に、ごっちゃごっちゃな飲み屋。
1軒目。立ち飲み屋の「天七」。
これぞ「立ち飲み屋」！
なんか最近小じゃれた立ち飲み屋が増えてるが、アホか。これだろ！これ！
店内には「二度づけ禁止」の貼り紙。キャベツは食べ放題。カウンターに肘を付けば、店員さんに怒られる。
店内に貼られているメニューはオール揚げ物。酒は小瓶でたったの250円。
オヤジどもでごった返しているカウンター。
何かもうゾクゾクしちゃって、Mと一緒にほとんど全部のメニューを制覇。
長ネギ、玉ネギ、うずら玉子、きす、イカ、牛カツ、豚カツ、レバー、ハム、ソーセージ……
中ジョッキに小瓶5本空けたって、二人合わせて6000円もいかない。つーか、一人3000円飲み食いすれば、確実に胃がもたれます。
その後、研究で牛や豚の解剖をしているFもつくばからはるばる上京し、合流。2件目へ。
F、今日は猿の脳を解剖してきたそうな。
「ところで、本当の誕生日って知ってますか？ぽんせさん、8月産まれですか。それは本当の誕生日じゃないですよ。受精是誕生です。10ヶ月前って考えれば、10月産まれですね」
「……」
あーなるほど、俺の場合はオトンとオカンの……の結果、10月に命中してできちゃったってことね。秋も深まった頃とかに、ちょっと心寂しくなっちゃったりして。
「10月産まれはサイアクですよ」
「なんで？」
「だって、たぶん命中したの、クリスマスですから」
爆笑。あはは、クリスマスで勢いでできちゃったってわけだ。アホでよろしい。
10月産まれの子供の親の離婚率とか調べてみたら、おもしろいかもしんねーな、みたいな話。
夜も深まり、そろそろ帰ろうと身支度をはじめたそのとき、壁のハンガーからMのコートが盗まれていた。置き引きってヤツだ。
カギが入っていたので、今日は家に入れないという。
店員とのやり取りを見守っていたFまで終電をなくしてしまい、二人は深夜バスでつくばへ。
今頃ヤツら「鶴岡極悪タッグ」は、きっと明日の仕事を考えずに、飲んでいるに違いない。
明日は働くよ。今日休んじゃったから、結構自分を追い込んじゃったな……。
